Menu
Впечатления

Впечатления (8)

"Как заниматься сексом" Молли Мэннинг Уокер

Оценка: 8 из 10

Прекрасная режиссура, незаметно уводящая фокус из мира средиземноморского веселья с солнцем, водой и вечеринками во внутренний мир Тары – одной из трёх подруг, отправившихся на курорт после окончания школы. Переживание внешнего и боль внутреннего – перейти от первого ко второму оказывается и просто, и в то же время трудно – достаточно лишь совершить насилие над собой в надежде реализовать навязанные обществом иллюзии успеха, одна из которых – потеря девственности в определённом промежутке жизненного пути. Иллюзии берут верх над пониманием реального поведения недозревших мальчиков и быстро разрушаются, вовлекая в этот процесс значительную часть личность Тары. Переход от второго к первому, казалось бы, невозможен, но надеждой вспыхивает в ключевой сцене фильма, протянутой рукой детства возвращающей Тару из символической чужбины с облепляющим тело/душу песком/грязью к родному, но ещё далёкому острову холодной северной чистоты. «Мы возвращаемся домой!»

Read more...

"Лхамо и Скальбе" Сонтара Гьяла

Оценка: 4 из 10

Скальбе, словно скорбя о чём-то другом, мажет лицо пеплом от сожжённой справки о смерти своей бывшей невесты, которая на самом деле жива. Лхамо кладёт по одному белые камешки на чашу весов перед повелителем ада, будто уже оказалась в день Суда над своей душой, хотя она ещё на самом деле жива. Необъяснимая невозможность решить простой вопрос брака лицом к лицу толкает героев картины на поиск выхода в сферу невидимого: подталкиваемые неотступной кармой, они приходят к самообвинению или самооправданию, что, впрочем, не вызывает последствий в реальной жизни, оставляя зрителя гадать о необходимости подобных поступков имитации скорби или смерти перед лицом всезнающей кармы.

Read more...

"Бэнгер" Адама Седляка

Оценка: 6 из 10

Чтобы записать бэнгер, нужно 10 минут, но перед этим придётся довести до состояния отключки десяток человек. Или по-другому: как название «Вечно обдолбанные парни» или текст «У меня в правой руке косяк…» влияют на продажи наркотиков? Или так: девушке с высшим образованием не стоит связываться с наркобарыгой, бросившим ради этого школу. А можно и так: путь покаяния тернист и слова «Я обязательно изменюсь» могут приобрести совсем новый смысл через несколько часов. Фильм предоставляет много смысловых конструкций и хорошо переключается между миром снобистской зажиточной Праги и миром тех наркоторговцев, которые её обслуживают. Алекс пытается перепрыгнуть тот тошнотворный для него средний слой, на который он работает, и стать известным рэпером. Мотив прыжка, неудачного прыжка несколько раз появляется в форме ролика из сети и даёт полное представление о сюжете фильма. Если даже вчерашние школьницы из этого среднего класса считывают Алекса на раз, то как он хочет быть у них популярным рэпером? Хороший товар из Берлина, а Dua Lipa выбралась из какой-то дыры. Алекс просто не знал, что певица родилась в Лондоне, а вот из его личной дыры не так-то просто и выпрыгнуть.

Read more...

"Последний рейс" Анны Гуттормсгард

Оценка: 8 из 10

Очень хороший фильм в плане актёрской игры и оригинального сценария: персонажи раскрываются постепенно, в ходе тех жизненных коллизий, с которыми сталкиваются, что позволяет полностью задействовать потенциал актёров и обнажает в жанре этого фильма драму, замедляя темп истории. Дальнобойщица Салли берётся перевезти девочку лет 12-и, чтобы помочь брату, которому кто-то угрожает в тюряге. Фильм затрагивает проблему торговли детьми лишь косвенно - основной акцент сделан на том, что "система уже не работает", а вся страна, по сути, держится на доброй воле отдельных неравнодушных, берущих наглость принимать всё "близко к сердцу", в чём технически грамотный ФБР-овец "Йелль" упрекает повидавшего жизнь старика Герика. Впоследствии "Йелль" признает свою ошибку и поймёт, что правильное, по совести, решение часто как раз и является для системы "преступлением".

Read more...

"Возвращение в прах" Ли Жуйцзюня

Оценка: 7 из 10

Четвёртый брат в деревенской семье – как страна четвёртого мира. Ни своего дома, ни нормального пиджака. В наследство ему достанется разве что осёл, а жену ему подберут по тому признаку, что такая вообще никому не нужна. Её зовут Гуин и у неё плечами годы издевательств и подорванное здоровье. Но он начнёт заботиться о ней так, что подобную историю любви на экране нечасто увидишь. Гуин ничего не ждала от жизни долгие годы. Он ничего не ждал и не ждёт без неё. Без неё – лишь возвращение к праху, устланное тем, что прочие почитают лёгкой и хорошей жизнью.

Read more...

"Тори и Локита" Жан-Пьера и Люка Дарденн

Оценка: 9 из 10

Очередной шедевр от братьев Дарденн. Дуэт режиссёров в очередной раз бьёт Европу по голове кувалдой гуманизма. Эти африканские ребята, Тори и Локита, поют в ресторане милые песни, и потому вы, заказав фокаччу, которую так любит Тори, начинаете верить в то, что всё у вас вокруг нормально. Но, завидев на дороге за городом 17-летнюю хромающую Локиту, вы всё равно откажетесь отвезти их с братом в больницу. Потому что в глубине осознаёте, что не всё в вашем союзе хорошо. А вдруг эти чёрные связаны с каким-то криминалом?

Конечно, связаны, да ещё так, что вам и не снилось. Но это не их личные проблемы, а проблемы ваших стран, где создаются идеальные, прямо по европейским стандартам, условия для вовлечения нищих и запуганных детей с другого континента в ту реальность, которая начинается уже на кухне вашего любимого милого ресторанчика. Тори маленький, он ещё как бы играет, "хитрит", как он говорит. А вот Локита уже не выдерживает навязанного ей отчуждения от самой себя. Она почти нигде не может быть собой – ни в центре содержания, ни на улице, ни в разговорах с роднёй из Африки. Потому что если она не будет буквально всё время врать, продавать наркоту и безропотно сносить насилие, то ей в вашем союзе вообще не место. Не отсюда ли её панические атаки? Самой собой она как раз бывает только наедине с Тори. Но это слишком сложная реальность для тех, кто, глядя на человека, видит только его текущую функцию – "нелегала", "дилера", "скорее всего, преступника". А самого человека не видят – они же не гуманисты какие-то, а тоже функции от человека.

Read more...

"Изгнание" Висара Морины

Оценка: 5 из 10

Достаточно просто увидеть эту кинокартину как историю третирования и психологического прессинга косовского албанца в жестоком мире белых людей. Джафер не родился в Германии, и это кажется достаточным основанием не считать его своим. Вот если бы Джафер был чернорабочим... но он-то занимается той же работой в корпорации, что и далеко не последние немцы. Поэтому следует на рабочем месте вставлять ему палки в колёса, а вокруг его дома разбрасывать мёртвых крыс, чтобы не забывал своего статуса. Но эта атмосфера "соперничества" всё же заразительна, и вот Джафер угрожает сотруднику вилкой (просто чтобы защитить свой статус, из благих побуждений) и соблазняет уборщицу (тут тоже, видимо, статусная история). Только вот потом выяснится, что сотрудник страдал ещё похлеще албанца, а муж уборщицы - инвалид. Это очень тонкие вещи на фоне раздутого в каждом кадре эго главного персонажа, и они так серьёзно смещают акценты "истории жертвы". Пишу подробно, чтобы не проходили мимо таких важных нюансов на пути к финальной сцене.

Read more...

"Новый поворот" ("Веха") Ивана Айра

Оценка: 6 из 10

Мистер Гил жалуется на неравномерность развития капитализма и продолжает относиться к своим рабочим как к расходному материалу. Его сетования, как и всё в этом фильме, выражают скованность теперешнего бытия, невозможность что-то радикально изменить в своей судьбе. Те, кто помоложе, ещё пытаются свернуть куда-то в лучший мир с накатанной безрадостной дороги: проводят забастовки, добровольно уходят в иной мир, меняют извинения на лицензию на продажу алкоголя, а своё рабочее место готовы поменять на родную сестру. Только Галиб - главный герой фильма - никуда не сворачивает и весь предаётся работе водителя: "Я делаю эту работу, потому что в ней моя суть. Но мои несчастья в том, что суть на этом и заканчивается". Он не ради денег старается, но удовольствия от работы не испытывает. Ну и что сказал бы здесь Маркс?.. Неторопливый и вдумчивый, но, к сожалению, полный безнадёги фильм.

Read more...
Subscribe to this RSS feed

Бюджетный смартфон Cubot Note 21 с отличной цветопередачей и экраном 90 Гц. 128 Гб памяти!

Новые кинообзоры

Киберпанк кино